24 серпня 1991 року я пас корову

Того дня я не одразу зрозумів, що такого сталось, чому всі на такому піднесенні. Але згодом, коли дізнався, що мого прадіда Савку розстріляли НКВДисти, пазл почав поволі складатись.

Тарас Стадницький
Тарас Стадницький

...Точно пам’ятаю, що 24 серпня 1991 року я пас корову. Коли ми з дідом Степаном пригнали її, всі вдома були на якомусь піднесенні, час від часу в розмові прострибувала якась "незалежність". Мені, малому пацану, від цього всього було ні холодно, ні тепло. Ледве живий м’яч ніхто не забирав, палка, якою я стріляв і бився з кропивою, — на місці, значить на мої життєві цінності ця "незалежність" ніяк не впливала.

Пазл складався поволі, з дорослішанням. Я дізнався, що мого прадіда Савку розстріляли НКВДисти одразу після того, як прийшли в село в пошуках воїнів УПА. Напередодні упівці дали досить незлецький бій кільком сотням москалів. Ті відійшли, дочекались підкріплення, прийшли — УПА нема. А розстріляти когось треба. Ото й розстріляли місцевих жителів. А хати спалили. І прабабця з сусідками хоронили своїх чоловіків вночі. По двоє-троє в могилах, бо більше не могли викопати, а до світанку треба було впоратись.

Потім були "савєти" зі своїм "розкуркуленням". Двоє вояків витягували зі стайні свиню і корову, а прадід Іван спостерігав за тим всім з порогу. До нього підійшов старший, смачно затягнувся цигаркою. "Дедуля, а ты куда больше смотришь — на Восток или на Запад?" Від тої відповіді могло залежати багато і для прадіда, і для всієї сім’ї. Він подивився військовому в очі і такий: "Я вже найбільше дивлюся на цвинтар". Після цих слів прожив, до речі, ще майже 30 років.

Десь всередині 90-х влітку до нас на хутір часто приїжджав двоюрідний брат баби Парані, вуйко Йосип з Воркути. Виявилось, його туди заслали, бо в молодості він "бавився в політику". Добре пам’ятаю, як він розказував, що якогось дня вони там, в Сибіру, одягнули вишиванки, вилізли на бараки і співали українських пісень. "І що, вам за то нічого не зробили?" — нажахано спитав хтось із дорослих. "А що вони нам могли зробити — ми і так вже в Сибіру", — відповідав вуйко Йосип.

Майже в кожній родині були такі історії. Історії, які доводили що Незалежність далась нам не просто так. І що вона — не тільки територіальна, вона — мовна, історична, ментальна, духовна. 

Сенс цих історій, які я описав, час до часу втікав з пам’яті, забувався... 

Але вже ось 5 років схожі події знову довкола нас. 

Дзвоню другу, колишньому КВНщику з Івано-Франківська: "Іване, а де у Франику можна переночувати?" А він: "Чоловіче, вибачай, не можу говорити — я в Пісках".

Зупиняючись ще раз на тому дні, 24 серпня 1991 року, коли я пас корову, і моя палка, якою я бився з кропивою, була на місці, та й м’яч нікуди не зник, я хочу побажати нам не бути такими, як той 8-річний пацан, що не зрозумів цінності слова Незалежність. Вона, Незалежність, — не річ, її не можна купити, не можна нічим замінити. 

Її треба виборювати, а потім ще й навчитись захищати. І вчити цьому своїх дітей.

Автор: Тарас Стадницький, актор, сценарист, комік "Володька"
Подробиці
Фото: РосЗМІ

Трапилось це в Україні на Куп'янському напрямку.

20.06
Подробиці
Фото: ДСНС

Цієї ночі ворог накинувся на Південну Пальміру: знищено будинки, магазини, автівки...

20.06
Подробиці
Фото: oa.edu.ua

Війська очолив генерал із досвідом міжнародної співпраці.

19.06
Подробиці
В Одесі знайшли тіло зниклої семирічної дівчинки: підозрюваний був у розшуку ТЦК

Зловмисник помістив тіло жертви у коробку і вивіз за кілька кварталів.

19.06
Подробиці
Фото ілюстративне: km-oblrada.gov.ua

“Швидка” приїхала через 12 хвилин після виклику, але медики не встигли врятувати мобілізованого.

19.06
Подробиці
Безугла накинулась на Єфросиніну після того, як ведуча обізвала нардепку матом

Народна обраниця дорікнула телезірці чоловіком, який служить у Києві.

19.06
Подробиці
Алабуга, Татарстан, фото з відкритих джерел

Північна Корея розглядає можливість відправити робітників на завод з виробництва безпілотників у Росії в обмін на навчання управлінню безпілотними літальними апаратами.

19.06
Подробиці
Фото: facebook.com/koordshtab

З полону Росії додому повернулись наші захисники: у всіх них проблеми зі здоров'ям. Черговий етап обміну відбувся сьогодні, 19 червня.

19.06
Подробиці
Фото: facebook.com/delyatynskaotg

Війна з окупантами забрала життя молодого воїна: на фронті загинув 26-річний легкоатлет Віталій Римарук. Він був чемпіоном України з метання диска.

19.06
Подробиці
Скриншот з відео

Обмін полоненими: пропагандисти Кремля заявили, що в Україні більше нема російських солдатів на обмін, мовляв, РФ повернула всіх "своїх" додому.

19.06
Люди і проблеми
Фото unsplash.com

Чи вплине на становище України конфлікт між Іраном і Ізраїлем та чи матиме з цього дивіденди наш заклятий ворог?

19.06
Подробиці
Фото: testportal.gov.ua

З початком війни та введенням воєнного стану молодим чоловікам заборонили виїжджати з України після того, як їм виповнюється 18 років, але молоді жінки можуть вільно виїжджати.

19.06
Подробиці
Фото: ssu.gov.ua

СБУ затримала російського "крота", який готував атаку Росії на українські протикорабельні комплекси "Нептун".

19.06
Подробиці
Фото видання Фокус (ілюстративне)

Військових обурила не відсутність знижки, а те, як про це повідомляє адміністрація.

19.06
Люди і проблеми
Фото unsplash.com

Як громадяни ставляться до політики європейських країн щодо України? Результати опитування.

19.06
Подробиці
Фото з Вікіпедії.

Путін у конфлікті на Близькому Сході втрачає близького союзника, але все одно виграє.

19.06
Подробиці
Фото Генштабу ЗСУ.

Окупанти пішли у наступ на Костянтинівку. Сили оборони відбили штурм і знищили 18 бронемашин.

19.06
Подробиці
Фото з Вікіпедії.

Російський диктатор заявив про готовність до переговорів з Володимиром Зеленським, однак за умови, що президент України не підписуватиме жодних угод.

19.06
Подробиці
Фото: РосЗМІ

Австралія вперше зробила потужний хід, якого він неї не очікували.

18.06
Подробиці
Фото: Defense Express

Намір окупанта "рознести Україну" тепер виглядає цілком реальним.

18.06
Подробиці
Фото: ДБР

Масштаб цієї злочинної схеми вразив навіть бувалих правоохоронців.

18.06
Подробиці
Фото: фейсбук

Загиблого від обстрілу киянина депутатка звинуватила у "кармі".

18.06
Подробиці
Фото: wikimedia.org

Станом на 18 червні лише з Ізраїлю хочуть поїхати 293 українці.

18.06
Подробиці
Фото ілюстративне: kharkivoda.gov.ua

Загальна сума, виділена на встановлення 88 пам'ятників, становила 4,8 млн грн.

18.06
Подробиці
Фото: armyinform.com.ua

Окупанти масштабують виробництво ударних дронів. В України залишилося обмаль часу на підготовку.

18.06
Подробиці
Фото ілюстративне, з відкритих джерел

Поліцейські Львівщини притягнули до відповідальності власника вівчарки, яка вкусила дитину в Миколаєві.

18.06
Подробиці
Фото: СБУ

СБУ і ДБР викрили ще одного "крота" у лавах військових, який наводив російські удари по Силах оборони: всього він "здав" точки у чотирьох регіонах.

18.06
показати більше