Станіслав Лем. Письменник, що зазирнув у майбутнє

Під час німецької окупації він мав фальшиві документи, пізно став батьком і передбачив появу штучного інтелекту.

Фото з архіву
Фото з архіву

Його називають одним із найвидатніших письменників-фантастів ХХ століття. Філософ, суперінтелектуал, футуролог... Він народився у Львові, а помер у Кракові. 27 березня, власне, виповнюється двадцять років, як Станіслава Лема немає з нами. 

...Звертаю з центральної вулиці — галасливої,  закоркованої, запорошеної — і опиняюсь на малолюдній, затишній, “сонній”. Тут, у будинку під номером 4, й жила родина майбутнього гуру science fiction (наукової фантастики). Батько — лікар, мати — домогосподарка. Хто б міг подумати в 1921 році, що їхній син стане всесвітньо відомим письменником.

“Маленький Станіслав швидко навчився читати, в батька була чимала бібліотека, тож його уява рано почала продукувати вигадані світи, — ділиться Андрій Павлишин, історик і перекладач. — У спогадах “Високий Замок” він описує казкове королівство, для якого хлопчик писав документи, літописи, створював печатки й поштові марки. У гімназійні роки його дуже захоплювали переклади іноземної фантастики. Багато нагод для читання було під час німецької окупації, коли Лем мусив переховуватися з фальшивими документами. Саме тоді він знічев’я став писати свої перші вірші, оповідання, роман “Людина з Марса”.

Спочатку друкувався у краківських журналах, а потім набрався сміливості та відніс в одне з видавництв рукопис “Астронавтів”. Можливо, якби тамтешні редактори менш прихильно поставилися до сором’язливого юнака в окулярах та відмовили в публікації, експерименти з пером на тому й завершилися б. Проте роман було схвалено до друку, й дебютна книжка Стані­слава Лема рівно 75 років тому побачила світ. Можна тільки уявити, як її автор тішився, тримаючи в руках томик, що ще пахнув свіжою фарбою...

Загалом у доробку галичанина — сотні більших чи менших творів. Серед них такі перлини, як “Соляріс”, “Кіберіада”, “Едем”, “Зоряні щоденники Ійона Тихого”, “Оповідання про пілота Піркса” та інші. Книжки Станіслава Лема охоче видавали (і видають досі) не тільки у Польщі, а й в інших країнах. Якщо вірити офіційній статистиці, їх переклали на понад пів сотні мов (від найпоширеніших до екзотичних), а загальний наклад перетнув позначку 50 мільйонів.

Черговий сплеск інтересу до творчості Станіслава Лема спостерігався щоразу, коли виходила якась нова екранізація. Наприклад, як це було із “Солярісом”, де головну роль зіграв Джордж Клуні. Не знаю, якою була реакція письменника на голлівудський фільм, але відомо, що радянську версію свого культового роману він категорично не прийняв. І у вічі заявив режисерові, що той... дурень.

Щоб із уст класика літератури злетіла така фраза, думаю, йому треба було добряче допекти. Бо ті, хто коли-небудь спілкувався зі Станіславом Лемом, кажуть, що він був досить привітною людиною. До слова, побувати в гостях у фантаста й навіть взяти у нього інтерв’ю у 1987 році пощастило письменниці Лесі Ворониній, яка потім також перекладала його твори.

“Віллу подружжя Лемів на околиці Кракова довелося довго шукати, — пригадує киянка. — На воротах була прикріплена табличка з написом: Mamy dobrego psa, ale ma bardzo slabe nerwy. (Усміхається). Коли ж вони відчинилися, до мене кинулося мале кудлате собача, яке радісно крутило хвостом і просилося на руки. А потім у затишній вітальні ми проговорили з письменником півтори години. Найбільше вразило мене те, що жодних ілюзій щодо “перестройкі” та демократичних змін у Росії у Лема не було. Він скептично ставився і до “соціалізму з людським обличчям”, і, на мій подив, до політичної системи у розвинених західних країнах”.

Те, що Станіслав Лем написав стільки чудових творів (причому це була не тільки наукова фантастика), маємо завдячувати, мабуть, і його дружині. Барбара Лешняк, з якою львів’янин познайомився ще студентом, створила вдома сприятливу атмо­сферу. Навіть коли народився син (письменникові було тоді вже 47 років), його ритм праці особливо не змінився. Він вставав дуже рано та брався до роботи. Коли з кабінету голови сім’ї лунали звуки друкарської машинки, всі доб­ре знали, що його краще не турбувати...

Неймовірно, але у своїх творах Станіслав Лем передбачив появу багатьох винаходів, без яких нині просто важко уявити наше життя.

“Він одним із перших звернув увагу публіки на перспективи кібернетики та комп’ютерів, а водночас — біо­технологій, нанотехнік і роботизованих систем, — зазначає Андрій Павлишин. — Уже в текстах 1950-х років Лем описав те, що згодом назвали інтернетом і Google (банки пам’яті), 3D-принтерами речей і органів, смартфонами, читанням кайндлів (оптони), слуханням книжок у форматі аудіофайлів, нанороботами (рої автономних мікродронів), віртуальною реальністю (фантазматика) та ще багато усякого іншого. Він активно цікавився також штучним інтелектом, міркував про його загрози та виклики. Але найбільшою загрозою письменник вважав бездумне й аморальне використання хуткого наукового прогресу для хижацької наживи”.

Автор: Богдан Бондаренко
Подробиці
Фото: ДСНС

Київ повідомляє, що російські ракети та дрони літають поблизу атомних електростанцій: десятки випадків сталось за останні два роки.

22.04
Подробиці
Фото: поліція Києва

Дорожній конфлікт зі стріляниною стався у Дарницькому районі столиці: поліцейські затримали зловмисника.

22.04
Подробиці
Фото з відкритих джерел

Україна витратить основну частину кредиту на Patriot, Storm Shadows та дрони.

22.04
Люди і проблеми
Фото УНІАН

У багатьох чоловіків призовного віку в застосунку “Резерв+” з'явився новий запис - “оперативний резерв”.

22.04
Подробиці
telegram.org

У ніч на 22 квітня ударні безпілотники атакували нафтопереробний завод в російській Сизрані.

22.04
Подробиці
Фото: Мілітарний

Американці зрозуміли, що їхня армія далеко не найкраща у світі.

21.04
Подробиці
Фото: т-к Кримський вітер

До мешканців Краснодарського краю прийшов "двіж", якого вони всі так чекали.

21.04
Подробиці
Фото: t.me/pgo_gov_ua

Жінку, яка вже мала проблеми із законом, затримали в одному із закладів міста.

21.04
Подробиці
Фото: t.me/odesa_prokuratura

У Сухопутних військах заявили про службове розслідування.

21.04
Подробиці
Фото ілюстративне: pexels.com

Українські атаки на НПЗ та санкції серйозно вдарили по доходах Кремля.

21.04
Подробиці
Фото: dumskaya.net

ЗМІ пишуть, що в авто працівників РТЦК знайшли біти, кастети, ножі та незареєстровану вогнепальну зброю.

21.04
Подробиці
Скрін з відео

Система імітує координацію людських рухів і навчається в процесі.

21.04
Подробиці
Фото: cleanwater.org.ua.

Російське командування діє продумано і б'є по найбільш критичних точках життєзабезпечення.

21.04
Здоров'я
Фото Н. Д.

Тому такі страви слід смажити, запікати або варити не менше як 20 хвилин, а то й навіть до 40 хвилин.

21.04
Подробиці
Скриншот з відео.

Саме записи стрільця дали можливість зрозуміти похвилинно, що відбувалося у день трагедії.

21.04
Судові історії
Фото freepik.com

Суд ухвалив рішення про виселення колишнього власника з помешкання без надання іншого житла.

21.04
Подробиці
Фото поліції Дніпропетровської області.

Спершу порушник відкрив подачу газу в приміщенні, чим створив реальну загрозу вибуху та життю сусідів.

21.04
Подробиці
Фото з відкритих джерел.

Водночас у країні агресорці стрімко погіршується стан психічного здоров'я.

21.04
Подробиці
Фото з відкритих джерел.

Майбутній прем'єр-міністр Угорщини зазначив, що у нього "є важливіші питання" до українського президента.

21.04
Подробиці
Фото МНС РФ (ілюстративне).

Тим часом, пожежа на нафтовому терміналі в Туапсе триває вже п'яту добу.

21.04
Подробиці
Фото Генштабу ЗСУ (ілюстративне).

Олексій мав можливість покинути фронт, але добровільно залишився через проблеми з нестачею людей.

21.04
Подробиці
Фото: з відкритих джерел

Там обговорювали, що навіть електричною сировиною РФ не здатна забезпечити своє населення.

20.04
Подробиці
Фото: т-к Зеленський

Вибори в Угорщині - це стратегічний програш Орбана.

20.04
Подробиці
Фото: Getty Images

В ЄС можуть схвалити Україні кредит на суму 90 млрд євро у найближчі години.

20.04
Подробиці
Фото: АрміяІнформ

До обласного центру ворогу ще понад 30 кілометрів.

20.04
показати більше